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Po raz drugi zabrzmiał dzwonek; pa- 
rostatek vLiverpvols miał już odplynąć 
do Ameryki. W téj chwili najtłamniej- 
szego zakrzątnienia i zamieszki, gdy po- 
dróżnik podróżnika wyprzedzał, odpy- 
chał, notrącał, gdy majtek za majtkiem 
po pokładzie spieszył, po linwowych dra- 
binkach sięspinał, bandery na wiatr roz- 
wijał, gdy wzniesione w górę kapelusze 
i chustki jeszrze raz, może po raz osta- 
stni, kraj rodzinny żeznały — w tćj sa- 
mćj chwili jakiś płaszczem owinięty męż- 
czyzna stał spokojnie na brzegu, plecy- 
ma do statku obrócony, nie zważając na 
zgiełk i gwar odjazdu. 


> > . R 
A Byłto zimny, mglisty poranek ; napró- 
Zno usiłowało słońce rozegrzać swémi 
promieńmi tę wilgotna, prawie zgęstniałą 
powietrznię; krnabrność splinowego nie- 
ba Brytanii przemogła, a wielkie, jarzą- 
ce się na nićm oko słoneczne, wyglada- 
ło czerwone, jakby zapłakane od žalu. 


Nieznajomy w płaszczu zapatrzył się 
był długo w domy Londynu, fantastycznie 
mgłą obleczone; raze'n spojrzał nagle ku 
słońcu w górę, i zawoławszy nadzwyczaj 
rzewnym głosem: »Wszak ciebie i tam 
JA nie stracęc — wybiegł szybko na po- 
kład okrętu. 


Wnet zabrzmiał dzwonek po raz trzeci, 
ozwał się wystrzał armatni, machina za- 
częła coraz potęźnićj dyszćć, oba ramio- 
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na okrętu zanurzyły się w toń głęboko, 
a okręt pognał rączo wzdłuż Tamizy, 
Wszyscy stali na pokładzie, bo ktoż imo- 
že rozstawać się z ojczyzna, z ukochaną 
matka-ziemiaą, nie chcąc pożegnać ją o- 
statnim pocałunkiem duchowym, pocałun- 
kiem oka? Wszyscy byli zgromadzeni 
na pokładzie, tylko owego nieznajomego 
w płaszczu nie było. 

Nareszcie przecież światło słoneczne 
pokonało mgły ranne; dzień wypogodził 
się; a po jasnym, wesołym dniu, nastą- 
pia piekna noc gwiaździsta. — Nie mó- 
wiono już o teatrach i koncertach, ni- 
knącę wybrzeża Anglii nie wywołały już 
dostrzeżeń topograficznych, giełdowi spe- 
kulanci zatapiali się tém rozkosznićj w po- 
nętne bezdno swych płanów i widoków, 
nawet ubogi wychodźca, który na da- 
lekim amerykańskim zachodzie szukał 
wschodu swojemu szczęściu, marzył się 
już z radościa w głębokich borach Ame- 
ryki, gdzie za jednym uderzeniem siekić- 
ry, obalał szeregi pni odwiecznych. W tej 
cichćj, uroczystćj chwili wyszedł nasz 
nieznajomy na pokład. Zrzucił płaszcz 
z siebie, i mimo przejmujacy chłód no- 
cy, stał w lekkim, skromnym uniformie 
wojskowym. Prócz kilku majtków i ster- 
nika, był on sam jeden, Okręt płynał 
spokojnie kanałem między Anglija a Fran- 
cyja. Po prawćj stronie szarzał zdala 
smug wybrzeży brytańskich, Blumen — 
tak nazywał się nieznajomy — wystąpił 
na samą krawędź okrętu, skrzyżował rę- 
ce na piersi, i z niewymownie gorzkim 
wyrazem spoglądał ku ladowi. »O, lądziel 
o, ziemio !«— rzekł sam do siebie zcicha— 
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»teraz dopićro, gdy się w twojćj właści- 
wej barwie, w barwie nocy, oku mojemu 
jawisz; niech się pożegnam z tobą! O, 
niegodna jesteś, aby słońce choć półpro- 
mieniem cię oświćcało! Dla tego unikam 
ciebie, uciekam od ciebie na zawsze, boś ty 
zgubną człowiekowi— Witam cię uroczysta 
chwilo! — Obojętnie patrzysz na swoje 
w męczarniach ginace dzieci, o, ziemio, 0- 
kropny pierwowzorze małpującćj cię Me- 
dei! Tyś matką? a tylko w katuszuch 
przyjmujesz dzieci twoje na łono, z które- 
go ssały? Patrz, sroga matko! Oto i ja 
w tćj godzinie zamarłem dla ciebie, za- 
marłem na wieki, i bez wszelkićj męki! 
Przestaję być synem twoim ziemio| ja 
wolny syn morza! A gdybym kiedy w 
twoje miał wrócić objęcia, natenczas niech 
mię morze w tćj chwili zatopi, w którćj 
piersi twojćj się dotknę! « 
* . * 


Trzy lata minęły a jeszcze Blumen 
przysięgi swojćj nie złamał, Jako okrę- 
towy lekarz w służbie londyńskiego sto- 
warzyszenia żeglugi parowćj, odbył wie- 
lokrotne podróże w najodleglejsze kraje 
i strefy. Ale same tylko wybrzeża wi- 
działo z okrętu oko jego; i czy to skały, 
czy stepy piasczyste, czy kwietne łąki, 
czy gaje palmowe wzdłuż brzegów się 
ciągnęły; nigdy stopa jego tam nie po- 
stała. Jeźli okręt w porcie spoczywał, 
Blumen mieszkał natenczasz w swojćj cia- 
snej kabinie, którą mu odczytywanie 
książek naukowych uprzyjemniało; gdy 
go na inny okręt przeznaczono, naten- 
czas przewoził się Blumen w łodzi, i 
tamże dawny sposób Życia rozpoczynał. 

Jeden z okrętów towarzystwa londyń- 
skiego miał odpłynać do Aleksandryi. 
W nocy przed odjazdem umarł lekarz te- 
goż okrętu, Zlecono Blumenowi zasta- 
pić jego miejsce.  Spakował obojętnie 
wszelkie swoje mienie, i przewiózł się 
zrana na statek, Pićrwszą postacia, któ- 
rą na dość pełnym pokładzie ujrzał, 
była dziewica około lat dwudziestu, na 
którą wdzięki wszystkich angielskich pię- 
kności zlane być się zdawały, Z wil- 
gotnóm okiem opićrała się o poręcz o- 


krętowy, pogladajac ku wieżom Londy- 
nu, błyszczącym w złocie poranku. Zda- 
ło się, jakby mówiła do nich: »Czyż was 
kiedy obaczę?« Tak piękna w swćj bia- 
łćj szacie, tak blizka wstępu na okręt, a 
przecież tak niedbająca o tłum i zgiełk 
powszechny, wzbudziła uwagę i podziw 
wszystkich, którzy na okręt wchodzili. 
Mnogie lornety były na nią zwrócone, na- 
wet niejeden niby przesycony już Życiem 
światowiec, ciekawie się jéj przypatrywał, 
i gdyby nie stojąca opodal dama, w któ- 
rćj trudno było niepoznać matki; juźby 
zapewne nie jeden natrętnik był ją z téj 
słodkićj zadumy ocucić zapragnął. Podo- 
bnież i Blumen, znalazłszy swoję kabinę, 
i umieściwszy tam swój pakunek, wyszedł 
tym razem ile możności z pośpiechem na 
pokład, i chciwóm okiem nieznajoma pię- 
kność uważał. 

Serce jego, zahartowane Żelazna wola, 
znowu raz pićrwszy po długim czasie 
mocno uderzyło. 

Zaprawdę piękność jest najpotężniejsza 
władza świata, gdyż nie potrzebuje ani wo- 
li ani zamiaru, aby kogoś podbiła. Jedno 
spojrzenie prawdziwćj piękności — a już 
serce i umysł drzą w uwielbieniu, Z u- 
śmiechem poglądał Blumen zdala na wy- 
twornych salonowych gapiów, którzy już- 
to fontaź u chustki poprawiając, jużto 
łańcuszkiem od zegarka się bawiac, al- 
bo elegancka laseczka wymachujac, i jakaś 
śpiéwkę nucac, z zadarta głową koło 
nieznajomćj się przechodzili, w rozpaczy, 
że nie moga zwrócić na siebie jej uwa- 
gi. Prawie z uciecha patrzył nasz lekarz 
na nich, jakby w duszy do siebie mó- 
wiąc: »QO co wy tak namiętnie się do- 
bijacie, tego ja wkrótce bez Żadnych sta- 
rań dostapię.« 

I tak się też w istocie stało. Odwieczne- 
mu morzu zajedno, czy kto piękny czy 
brzydki, bogaty czy ubogi. Nim dwadzie- 
ścia cztéry godzin upłynęło, już była pię- 
kna nieznajoma, córka angielskiego konsula 
w Aleksaadryi, który ja wraz z matką 
do siebie powołał, dotknięta choroba mor- 
ską — w kuracyi doktora Blumen. Szybko 
rozwinęła się choroba, szybko też nastą- 
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piło wyzdrowienie, a dostrzegłszy w Flo- 
rentynie tęż samę piękność duszy co i 
postaci; bawił Blumen odtąd każdéj wol- 
nćj od służby chwili, i kiedy mniemał 
niebyć natrętnym, w towarzystwie dam 
obu. Florentyna i jéj matka znalazły 
Blumena bardzo światłym i przyjemnym 
towarzyszem, który tylko tém dziwił, że 
nadzwyczaj starannie wszelkich napom- 
knień o dawniejszych czasach unikał. 
Zreszta, chociaż teraz na innym służył o- 
krecie, znano przecież i tu jego wstręt 
od stałego ladu, a tak wkrótce i nasze 
damy przez swoję pokojowę dowiedziały 
się, z jakim dziwakiem los ich sprowa- 
ził, 

Cudny był wieczór, Ponad cieśnina 
Gibraltarska zstępywało słońce w złotą 
łaźń Oceanu. Balsamiczne tchnienie wie- 
trzyka, chłódek mórz dwojga, malowni- 
czy widok Ceuty i śmiałego Gibraltaru, 
mnogie historyczne wspomnienia, budzą- 
ce tyleż Żywszych uderzeń serca w ło- 
nie ukształconego człowieka — wszystko 
to użyczało temu wieczorowi niezwy- 
kłego uroku i lubości. Wszyscy zgro- 
madzili się na pokładzie. Nawet serce 
najponurszego Anglika zadrzało chwilkę 
zachwytnóm wzruszeniem. Wszyscy uży- 
wali rozkoszy tego wieczoru, tylko na- 
szego Blumena znowu nie było. Dopić- 
ro gdy ciemniejszy mrok zapadł, a na 
pokładzie nieco się przerzadziło, wyszedł 
on z swćj kabiny. Florentyna tym ra- 
zem samotna, siedziała ciagle jeszcze na 
pokładzie, i w marzeniu patrzyła ku miej- 
scu, gdzie dwa tak gorace kraje, jak A- 
fryka i Hiszpanija, nito dwa serca chcą 
się zlliżyć do siebie, a zimne morze roz- 
dziela je na wieki. Blumen przystąpił 
do Florentyny. Ona spojrzała mu w o- 
czy. 

»Pana nie było na pokładzie« — rzekła 
zcicha. 

»Nie.e 

»I ta spaniała — niestety, tak prędko 
niknąca scena, nie zdołała pana wywa- 
bić Pe 

»Dla mnie takie sceny nie są już no- 
wościas — odpowiedział Blumen z uśmić- 
chem rezygnacyi. 


»I chociaż! Takie sceny nie moga się 
nigdy zestarzćć. I miałażby tylko sama 
nowość mićć powab dlą nasP« 

»To nie! Lecz — przebacz pani — na- 
zwij to dziwactwem —« 

Tu nastapiło milczenie. 
przerwała je zapytaniem: 

„Powiedz mi pan, czy możesz być szczó- 
rym P« 

»Pani dziwne pytanie mi zadajesz — 
przejął Blumen z uśmićchem. 

»Proszę mi odpowiedzóć: czy umiósz 
pan być szczćórym; bo, Że obecnie nim 
nie jesteś, wićm dobrze.« 


Florentyna 


Twarz Blumena przybrała wyraz po- 
wagi, usiadł przy Florentynie, wziął ją 
zlekka za rękę, i zapytał łagodnie: »A 
jeźli nim nie jestem, czyż to panią o- 
bejść może Pa 

sZał mi pana. 
szczęśliwym.« 

„Nikt nie jest szczęśliwym.« 

xA najmnićj ten, kto podobne zdania 
objawia. Jakoż nie każdy je objawia.« 

»Lecz każdy tego łatwo się nauczy, Czyż 
myślisz pani, Že i ja nie marzyłem kie- 
dyś o szczęściu. Ach, namiętnićj niźli 
ktokolwiek |« 

Tu ruchem bolesnym zasłonił sobie o- 
czy ręką. 

»I zginęłaż już wszelka nadzieja odzy- 
skania tego szczęścia ?« 

»Zginęła la 

»Nie | pan się zwodzisz. Tylko to, co 
za stracone mamy, jest nićm w istocie la 

yvToż mam to za stracone,e 

»Pan jesteś śrogim względem siebie i 
świata.« 

»Świat — srogim — tak, pani, to wła- 
śnie są słowa, które — Ale nie mówmy 
o tém., Pani jesteś aniołem. Od lat wie- 
lu nic nie czułem. Dziś po raz pićrwszy 
prysnęła nieco ta kora lodowa.« 


Zdajesz się być nie- 


„Więc mi pan pozwól, stopić ją do re- 
szty, Jeźli świat krzywdę panu wyrzą- 
dził, przebacz MU.« 

»Albożem mu juź nie przebaczył? Wi- 
działażeś pani, abym kiedy ustawał w 
pełnieniu obowiązków, które światu wi- 


nienem P« 
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»Nie chcesz już patrzéć na tę ziemię, 
na tę piękną ziemie! To jest grzóchem, 
Stałeś się synem fal — to sprzeciwia się 
nalurze.« 

»Bo też i to, co mnie wyrządzone, by- 
ło przeciw naturze; przynajmnićj prze- 
ciw prawom natury. O, pani, tyś nader 
łaskawa! Chciałabyś rzucić promyk świa- 
tla w ciemność reszty Życia człowieka, 
który się już rozstał ze światem, i tylko 
w tém rozstaniu szczęśliwym się jeszcze 
czuć może, W podziękę za to, pozwól, 
niech wywołam przed twoje oczy kilka 
mglistych postaci z mego przeszłego Życia. 
Ze szczętem dno tćj toni rozmacić nie mo- 
ge. Już i dla siebie samego nigdy tego 
nie uczynię. Chcąc być spokojnym, trze- 
ba zapomnićć. Zapomnienie w życiu du- 
szy, jest tém, co sen w Życiu cielesnóm — 
Szczęśliwie upłynęły mi dni najrańczćj 
młodości, spędzone w kole ukochanej 
rodziny, którćj błogosławieństwem wy- 
posażony, udałem się do Niemiec, na 
akademiję. Zdolności moje wróżyły naj- 
lepićj o mnie, a moja gorliwość, moja 
żądza sławy, nie zawiodła wzbudzonych 
nadziej, Poślubiłem najswobodniejsza ze 
wszystkich namiętności, sztukę lekarska; 
lecz niestety, kochałem wszystko co pię- 
kne i dobre, z daleko większym zapa- 
łem, niż to świat zwykłe widzićć lu- 
bi. — Równomyślni przyjaciele stowarzy- 
szyli się ze mna. Rozgorzałe dusze nasze 
roiły sobie świat piękniejszy; mniemal:śmy 
już widzićć, jak wszystko w swoje wła- 
ściwe, przyrodzone prawa wstępuje, cho- 
ciażeśmy w murach naszćj Muz światyni 
zamknięci, nie znali wcale świata! Pło- 
mienie ducha, podsycane były płomień- 
mi serca. Wszyscyśmy kochali; kochali 
niewinnie i szczęśliwie, — Tak bądź 
co bądź, Żyłiśmy w szczćróćm, prawem 
dażeniu; gdy na rok przed ukończe- 
niem moich nauk, większa część mo- 
ich przyjaciół za jednym razem — zni- 
knęła. I ja też zostałem wyrwany z koła 
znajomych. Tu jest noc mego Życia. Trzy 
lata minęły, a ja wróciłem znowu świa- 
tu, uznany za niewinnego. Zapomniałem 
wszystkie cierpienia, wszelka bolcść i 


wściekłość, Jak chory po długićm przy- 


kuciu do łoża, po raz pićrwszy świćłe 
wiosenne niebiosa wita, po raz pićrwszy 
w promieniach słońca się grzeje, po raz 
pierwszy majową woń w siebie wciaga, 
widokiem pierwszego kwiatu się pieści 
— tak i ja rozkoszowałem odzyskaną 
wolnością Ona mi stała zrazu za wszym 
stko, lecz wróciwszy do domu — za- 
stałem — groby. Natenczas omierzła mi 
rozkosz wolności, natenczas rozpacz, nie- 
nawisć, głębołta, niewykorzeniona niena- 
wiść, wylęgła się gadem w sercu ` Mia- 
łem możnych przyjacioł w Londynie. Za 
ich wstawieniem się otrzymałem jako cu- 
dzoziemiec stopień doktorski i posadę le- 
kaiza okrętowego. Ostatnia chwila, ja- 
ka na ladzie spędziłem, była moja naj- 
słodszą chwilą. Odtad, jak pani powie- 
działaś, stałem się synem fal morskich.a 

Blumen mówił te słowa wyrazem naj- 
głebszćj namiętności. Pogladajac Floren- 
tynie w oczy, postrzegł, że należy mu 
się miarkować, Dodał więc ciszćj: 

»Ni>prawdaż, pani, jesito niegodna mę- 
ża słabościa, czuć tak tkliwie. Powinie- 
nem był zapomnićć. Lecz, bal trzeba 
też umićć być słabym « 

Poczćm gorzko się uśmićchnawszy, po- 
wstał i chciał się pożegnać. Florentyna 
trzymała go silnie za rękę, i patrzyła mu 
w oczy wzrokiem najrzewniejszego uczu- 
cia, lecz oraz pełnym uspokojenia. »ł ni- 
gdyż pan więcćj na ląd nie wrócisz?Pe 

»Nigdy.« 

»Nawet w tym razie, gdybym już to- 
nela, a pan miałeś mnie na brzeg wy- 
nieść Pa 

Jak błyskawica czarną zasłonę nocy 
przedrze, i znowuż ją szybko spoi, tak 
nagle zadrgały wszystkie rysy twarzy Blu- 
mena. Wyrwał szybko rękę z ręki dzie- 
wicy, zawołał boleśnie stłumionym gło- 
sem : »Dobra-nocl« i zbiegł piorunem na 
dół do swćj kabiny. 


* 
+ * 


Tymczasem noc zapadła. Południowy 
rabek widokręgu powlókł się czarniej- 
szym niż zwykle mrokiem; oświćcajaca 
go od czasu do czasu zorza, stawała się 
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coraz jaskrawszą, a nim północ minęła, 
nie było już ani jednćj gwiazdy na nie- 
bie, morze rozdymało się wścieklą burzą, 
cała powietrznia zamieniła się w czaro- 
dziejską salę ognista. 1 

A jak bałwany okrętem tak trwoga mio- 
tała umysłami. Dla największćj części 
podróżników byłato najokropniejsza noc 
w Życiu, Okręt łamał się mężnie z fa- 
łami, i lubo nie został panem swćj dro- 
gi, przecież dotrwał nieuszkodzony aż do 
rana. Wtedy zagnała go burza ku wy- 
brzeżom hiszpańskim, a zaledwie pićr- 
wszy promień słoneczny poimrokę prze- 
darł ; gwałtowne uderzenie wstrząsło ca- 
łym okrętem, i dał się słyszćć straszliwy 
krzyk: »Łodzi! Łodzit Okręt się rozbiła 

Tylko ten, kto już na ostatnićj nitce 
żywota wisiał, i jeszcze raz na ukocha- 
na ziemię z toni się wydarł; może soLie 
wyobrazić ten pośpiech, tę ślepa, szalo- 
ną trwogę, z jaką wszystko na pokład 
się rzuciło, aby się do łodzi dostać. 

I Blumen takżę nadleciał, Jedną ręka 
trzymał w objęciu Florentynę, drugą to- 
rował sobie usilnie drogę śród rozpacza- 
jacego tłumu. Poszczęściło mu się stanąć 
pomiędzy pićrwszymi, którzy do łodzi 
zbiegli, Niemy, z wyrazem obojętności 
na niebezpieczeństwo, a z piekielna trwo- 
ga o licznie otaczających go ludzi, stał 
Blumen w łodzi jak niepochylna ko- 
lumna, trzymając Florentynę, i cisnac ją 
do łona, Wszelako uczucia jego pozosta- 
ły tajemnica, gdyż oblicze jego zachowa- 
ło tęż samę co zawsze spokojność, Ser- 
ce Florentyny biło gwałtownie u jego 
piersi, lecz podobnie jak wszyscy, którzy 
się nie modlili, lub nie wyrzekali, 1 ona 
też ani słowa wyrzec nie mogła, Łódź 
była ludźmi nabita Wszyscy skłębili się 
w jeden konwulsyjny uścisk, aby nieu- 
stanne kołysanie się łodzi w przepaść 
kogo nie wrzuciło. 

Już dzięki samćj burzy, która spienio- 
ne fale ku brzegom gnała, zbliżano się 
do lądu; gdy oto naraz kolosalny bał- 
wan podważa łódź, podnosi ja w górę, 
1 przewróconą, w bezdno pograża l 

Rozległ się wrzask przeraźliwy, a w 
następnćj chwili wszystko co tylko pły- 


wać umiało, wydobyło się na powierzch- 
nię. Do tych nalezał i Blumen z swo- 
im drogim ciężarem w ramionach, Trzy- 
mał nieżywa Florentynę siln'e jedna rę- 
ka przy sobie, a druga przebijał się przez 
morskie wały, które srodze nim miotejąc, 
wnet ku wybrzeżu go niosły, wnet wstecz 
na morze go porywały; aż wreszcie śmier- 
telnie wysilony, na krawędź lądu się wy- 
dostał |: 

Blada, z przyległa do ciała zmoczoną 
szata, z zawarta powieka, leżała Floren- 
tyna na miałkićm, piasczystćm brzegu 
wzburzonego morza, jakby posag marmu- 
rowy. Zadyszały Błumen klęczał jćj u nóg, 
i z trwoga patrzył na jéj postać nieru- 
choma , »Florentyno l« zawołał boleśnie, 
skoro pierś jego znowuż w głos zdobyć 
się mogła, — Florentyna po małej chwili, 
dała znak Życia, rozwarła zwolna oczy, 
spojrzała na swego zbawcę, uśmićchnęła 
się jak w podziękę — lecz w tejże samćj 
chwili zatoczył się z wysokości morza 
dzikim pędem ogromny bałwan, podniósł 
i rzucił Florentynę dalćj na brzeg , klę- 
czącegu zaś Blumena porwał z sobą w głąb 
morza.  Napróżno Blumen raz jeszcze 
ramicna do walki z rozhukanym Żywio- 
łem wyciagnał; siły go opuściły — przez 
chwilkę mignał na powierzchni — i zni- 
knął| Może to była ta sama fala, która 
słuchała jego przysięgi nie dotknięcia 
się nigdy swa stopa ladu, a teraz za zła- 
mana przysięgę, mściwa spełniła spra- 
wiedliwość! Zapytanie Florentyny: sNa- 
wet i wtym razie, gdybyś mnie na brzeg 
miał wynieść?e zostało rozwiązane. 

Matka Florentyny ocalała na drugiej, 
szczęśliwszćj łodzi. Po kilku tygodniach 
zawinęły matka i córka w Aleksandryi; 
wszakże nie długo cieszył się konsul cór- 
ka swoja — poszła ona wkrótce za synem 
fal, chociaż nie do falistego, jednakże 
do wiecznego grobul 


Cmentarz Père-Lachaise. 


Wstapmy na cmęntarz Père - Lachaise , 
najpiękniejszy ze wszystkich cmentarzy 
paryzkich. Wszędzie obfitość kwiatów, 
bujna murawa, galęziste gaje; groby sa tyl- 
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ko przydatkami i ozdobą tego ogrodu. 
Trudno z większą zalotnościa tak smu- 
tnega dopełniać obowiązku. Jestto prze- 
pyszne miasto nieboszczyków, dokąd się 
ludzie na stare lata usuwają, aby spokoj- 
nie tamże zamieszkać. Wszelako potrze- 
ba szczególnego smaku do rozmiłowania 
się w tym grobowym świecie, jakkolwiek 
on jest pięknym. Ta murawa wzrasta z 
podejrzana bujnościa. Te róże podobne 
są suchotniczemu rumieńcowi młodych 
dzićwczat, które odkwituja nie rozkwi- 
tnawszy. Cmentarz Père-Lachaise ze swé- 
mi cyprysami, pinijami, płaczącćmi wierz- 
bami zdaje się być urzeczywistnieniem 
snu jednego z największych poetów wło- 
skich . Nic nie wyobraża nam tak Ży- 
wo lasu zaczarowanego, w Tassa rJerozo- 
limie wyzwolonćj«, jak widok tego miej- 
sca, na które patrząc w zadumaniu, mnie- 
mainy, że z każdego z tych drzew, mu- 
siałaby za dotknięciem siekićra, krew 
wytrysnać | 

Arystokralyczna część ludności tego 
cmentarza, zamieszkuje wyższa jego okoli- 
cę. Tamto grobowce możnych. Tawmto pa- 
nuje przepych, rozrzutność, Tam wznoszą 
się pomniki, które trzy do cztćrech kroć sto 
tysięcy kosztowały, Grobowce bohatórów 
w osobnćj skupione stronie. Nad wszystkie 
wznosi sie śliczny grobowiec Masseny: je- 
dyna piramida, przemawiajaca do widzów 
cztórma czerniejacómi na czele słowy: 
»Rivoli, Zurich, Genua, Esslingen«. Opo- 
dal spoczywaja Suchet , Gouvion, Saint- 
Cyr, Gobert. Mogiła marszałka Ney o- 
budza rzewne spółczucie, Jestto prosty 
kopiec, ogrodzony Żelazna krata. Ani ko- 
lumny , ani głazu, ani napisu. I jakiż 
napis można było położyć? jakiż byłby 
wymowniejszym od tego okropnego mil- 
czenia! I co za straszna zemsta, ta nie- 
ima zemsta! Na jednćj z akacyj, stojacych 
w pobliżu tego grobu, czyjaś ręka na- 
stępne niezgrabnym nożem wyrzezała sło- 
wa: »Sła viator, heroćm calcas Stój wę- 
drowcze, bohatóra depcesz.a Nie jestże 
to najtreściwszy ze wszystkich napisów 
nagrobkowych P— Zwłoki Moliera i La- 
fontaina, przeniesione tu niedawno, spo- 
czywają tuż obok siebie, Powinowactwo 


ich jenijuszów, usprawiedliwia to sąsiedz- 
two po śmierci. Potém widzimy pćlłe-móle 
nagrobki wszelkich reputacyj: abbé Sieyes, 
Bernardin de St. Pierre, Cambaceres; De- 
crós, minister marynarki za cesarstwa ; 
Martignac i Kazimierz Perrier, któremu 
składka publiczna pomnik wzniesiono, 
Jakby w pełnym słowików gaju leża obok 
siebie pani Genlis, Grćtry, Bellini, He- 
rold, Delille; Bouflers, La Harpe i t. d. 
Prawdziwćm arcydziełem jest grobowiec 
Aquada, który 150.000 franków koszto- 
wał. Ściany boczne przyozdobione sa 
dwoma posagami, wyobrażajacómi: Sztu- 
kę i Dobroczynność, Pomnik pani De- 
midoff wykuty jest we Włoszech z kara- 
ryjskiego marmuru, i został z największą 
starannościa i pracą, bryła po bryle na 
cmentarzu Pere-Lachaise ustawiony. Gro- 
bowiec sławnego rzeźbiarza Cartellier 
składa się z sześciu posagów, wyciosa- 
nych przez jego najznakomitszych uczniów, 
Na grobie bankiera Sziklera stoi alego- 
ryczna figura, licząca talary; może to być 
godło bogactwa lub dobroczynności zmar- 
łego, jakie kto temu znaczenie nadać 
zechce, Grobowiec Baujours składa się 
z ogrownćj piramidy, wznoszącćj się nad 
kruchta, któraby ośmdziesiat osób po- 
mieścić mogła. Najciekawszą jednakże 
osobliwością jest grobowiec Abelarda i 
Heloizy. Oboje kockankowie przedsta- 
wieni są na pomniku, według zwyczaju 
średnich wieków, w całćj postaci, leżaco. 
Ponad pomnikiem w stylu gotyckim 
wznosza się płaskorzeźby z opactwa Cha- 
lons. Nie możemy sobie wystawić, co 
za mnóstwo wieńców i bukietów przez 
cały rok ten grobowiec ozdabia. Pocho- 
dzą te upominki po większćj części od 
nieszczęśliwych kochanków, którzy w ten 
sposób upowinek spółczucia swoim pier- 
wowzorom miłości zprzed siedmiu set 
lat, składaja. 

Liczba grobów »na wieczne czasy« do- 
chodzi dziewięćdziesięciu tysięcy. W o- 
statnich czasach wyszedł zakaz sprzeda- 
wania grobów na wieczne czasy, godzien 
wszelkićj pochwały, gdyż inaczćj według 
najściśłejszego obliczenia, byłby cmen- 
tarz za lat dwadzieścia tak przepełnio- 


nym, iż musianohy znowuż znaczną przestrzeń zie- 
mi dokupić, a wreszcie jeszczeby i tak miejsca nie 
stało. Umysłono więc zaradzić muożeniu się wieczy- 
stych grobów, przepisując pewną Buinę, kiórą kre- 
wni coroka za grób opłacać winni. Zważywszy, iż 
wspomnienia rodzinne z czasem się zacierają, nie- 
które zaś rodziny zupełnie wymrzėć mogą; godzi się 
przypuścić, że w przeciągu lat dwudziesta, ze stn ta- 
kich miejsc płatnych, przynajmnićj ośmdziesiąt się 0- 
próżni. Jestto ze wszechmiar słuszną rzeczą. Bo 
śmierć nie powinna być bardzićj wymagającą niż ży- 
cie. Życie ludzkie na ziemi jest tak krótkie, dla 
czegoż miałby grób do dłuższćj trwałości prawo ro- 
ścić? Niech groby pozostaną nietknięte dopóki na- 
sza miłość , nasza pamięc dla zmarłych się zachowu- 
JA, dopóki my żyjemy, aby ich opłakiwać. Z naszą 
miłością i naszym życiem, niech też dła obojętnćj po- 
tomności, popioły naszych kochanych, z powierzchni 
ziemi znikną. 


Wiadomości literackie: 


ze Lwowa: Tygodnika rolniczo-przemystowego (Wła- 
aność i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 52gii 
zawićra: 1) Wyimek z listu Frańciszka Abgarowi- 
cza, z Szleisheimu koło Mnichowa. 2) Jak zapobie- 
zać, by się amoniak z obornika nie ulotniał ? 3) Ra- 
da dla fabryk cukrowych z systemem prasowym (cu- 
krowni prasowych). 4) Pod jakiemi waruakami mo- 
żna się spodziewać korzyści z nawodniania łąk. 5) 
Wiadomości handlowe i przemysłowe. 6) Uwiado- 
mienie potoczne. 


Dzleńnika mód paryzkich pod redakcyją Tomasza 
Kniczyckiego, wyszedł nr. Zóty i zawićra, prócz 
mód, następnjące artykuły: 1) Szymon Szymono- 
wic. Przez Augusta Nielowskiego. 2) Kronika mu- 
zyczna. 3) Teatr. 4) Nowości. 5) Rozmaitość. 


Chloroform miast etern siarkowego. 
Niedawno odkryła chemija ciało pod nazwą chlorofor- 
mu znane, które ostatnićmi czasy zajęło nader wa- 
żne stanowisko nankowye, jako posiadające w wyż- 
szym stopniu niż etėr własność odurzania i przytę- 
piania czucia w żyjącym organizmie. Zagraniczne 
pisma zawićrają już opisy szczęsilwie wykonanych 
operacyj przy pomocy tego środka, tym samym spo- 
sobem jak eter przez oddychanie do płnc wprowadzo- 
nego. Dotąd przekonano się, że chloroform działa 
pewniej i prędzej niż eter, że mnićj draźni płuca, i 
Że użycie jego jest daleko prostsze i łatwiejsze, gdyż 
nie wymaga żadnego przyrządu. Chloroform jest nad- 
zwyczaj lotnym, ma woń bardzo przyjemną , Z razu 
lekko eteryczną, a roztarty w pałcach, aromatyczną, 
owocową. Smak miły, słodkawy. Ani wątpić, że 
chloroform odbierze panowanie eterowi, 

Osobłiwsze pismo czasowe wychodzi od 18 
miesięcy w Paryżu. Powstało ono następującym spo- 
sobem. Pewna uboga rodzina udała się © wsparcie 
do znanćj sobie oddawyna wdowy, która miernie lecz 
w dość dobrym stanie z dwoma córkami żyła. Wdo- 
wa dała co mogła, lecz jedna z córek mniemała, że 
taki datek nie wiele pomoże i starała się wynaleźć 
środek, jak tym nbogim ludziom trwale dopomódz. 
Nareszcie przychodzi jéj na myśł wydawać dziefnik 
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pod nazwą »Wspa2rcie, Łe secours « Ulożyła program, 
zawiadomiła o tem wszystkich znajomych i zebrała 
14 prenumerantów, którzy rocznie po 6 franków pła- 
cić zobowiązali się. W miesiąc później wyszedł pićr- 
wszy numer, mały zeszyt z kilku kartek złożony, 
obejmujący różne artyknły pióra wydawczyni. Prze- 
pisywała je ona cziernaście razy, i sama egzemplarze 
roznosiła. Po niejakim czasie nabyło to przedsię- 
wzięcie rozgłosu. Po roku mozolnej pracy dokazała 
szlachetna zed że pismo jej zy akało 50 pre- 
nnmerantów, a ponieważ przepisywanie tylu egzem- 
plarzy kosztowałoby zbyt wiele pracy i czasu, wycho - 
dzi ten dzieńnik dobroczynny w egzemplazzach auto- 
grafowanych, iudziela swoim dochodem wsparcia kil.- 
kn biednym rodzinom. Teraz już większe pisma pa- 
ryzkie zaczynają ogłaszać tę dobroczynną pracę, która 
wszcdłszy w modę, wnet po całym Paryżu się roz- 
krzewi. Wszakże nie można wydawczyni nakłonić 
do wymienienia swego nazwiska. 

Poradnik dla skrofulicznych. Doktor A- 
dolf Lówenstcin, znany powszechnie lekarz chorób 
tkrofulicznych , wydał dzieło © tyciże chorobach , 
które z wielkićm zajęciem przyjęte zostało- Autor, 
od wielu lat naczelny lekarz szpitalu chorych dzieci, 
udziela nielckarzom swoich nader licznych doświad- 
czeń, chcąc tym aposobemn przyczynić się do wstrzy- 
mania tćj coraz mocnićj rozszćrzającej się niemocy. 
Nie tylko tysiące dzieci padają ofiarą skrofułów, a 
przynajmniej w skutek takowćj stają się na całe ży- 
cie kalćkami, ale i wisika liczba dorosłych, takowó) 
niemocy ulega, bez najmniejszej o tém świademości. 
Najróżnorodniejsze choroby nerwowe i organów brzu- 
sznych, a mianowicie choroby kobiet, niczćm innćm 
nie są Sotie przekonania autora , jak tylko właści- 
we formy choroby skrofulicznej. Wielu takich cho - 
rych znalazło pomoc i skuteczną radę u antora, bez 
osobistego przedetawiania się, ijedynie drogą piśmien- 
ngj korespondencyi. Lecz do tego potrzeba koniecznie, 
aby chory przysłał objaśnienie na pewną liczbę za- 
pytań, które są dołączone do powyższego dzieła , 
mającego głównie na celu zmniejszenie najsroższćj 
plagi naszćj generacyi, to jest choroby skrofulicznej. 

Najnowszy romans Aleksandra Dumasa 
nazywa się »Vicomte de Bragelone.« Jestto dalszy 
ciąg dalszego ciągu »Trzech „Mnskietyjerów.a Pićr- 
wszy dalszy ciąg nazywał się jak wiadomo »Vżźngl- 
ans aprós,.a Ten zaś najnowszy ciąg maluje czasy 
Ludwika XIV. Wszystkie główne osoby rzeczonćj 
epoki, jak panna de Lavalliere, panie de Montespan , 
Maintenon, Sevigné, panowie Fenćlon, Molière, Racine, 
Boileau, La Fontaine it. d. występują na widok w tym 
romansie. 

Nowy pomnik dla dziewicy Orleańskićj. 
Miasto Orleans każe obecnie na pamiątkę Joanny 
d'Arc wystawić posąg konny, mający być dziełem je- 
dnego z najznakomitszych artystów Francyi, a przed- 
stawiający dziewicę Orleańską w tći chwili, kiedy ona 
na wiadomość o pierzohaniu wojsk angielskich przca 
JEJ sztandarem, skłania oręż ku ziemi i z wzniesioné- 
mi w niebo oczyma Boga dzięki zasyła. Joanna sie- 
dzi na koniu w hełmie i w pancerzu. 

Mnzyka gminna Arabów. Pewien inrzy- 
sta francuzki opisuje ją w sposób następujący : Gdy 
wejdziem do kawiarni Maurów, która jest cała dymem 
tytuniowym zaćmiona; postrzegamy w kącie na ma- 
tach siedzącą orkiestrę arabską, składającą się z czté- 
rech artystów. Dyrektorem tćj orkiestry jest ten, 
który niby gra na skrzypcach o trzech strunach, zwa- 
nych Komeogiah. Lecz arabscy kapelmistrze nie po- 
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przestają na samém rzempoleniu na skrzypcach i po- 
trząsaniu w takt głową, owszem niemiłosiernie je- 
szcze przy tém śpićwają. Drugłl członek orkiestry 
, gra na jakićjś niby mandolinie czy gitarze, quitra zwa- 
néi, i także śpiówa. Trzeci muzyk dmie ua flecie, A 
ostatni bębni z wszelkich sił na ftrubuce Czyli «rążkn 
z pulonćj gliny. Jeden koniec u tegu instrumentu 
jest skórą obciągnięty. Trabukara trzyma go pod le~ 
wą pachą i bębni na nim prawą ręką bez miłosier- 
dzia. Odgłos tego nibhy-bębna wprawia Arabów w 
machwycenie, i żadna uczta bez niego się nie obej- 
dzie. Harmonii Arabowie nie znają, a naszą muzy- 
ka czyni ną nich przykre wrażenie. Felicien Dawid 
naśladował tę orkiestrę bardzo zręcznie w swojej 
»Pustynia Akompanijament Śp éwu, którego Arabo- 
wie najczęściej używają, składa się z kolejuego u- 
derzenia oktąwy. SŚpiewki Arabskie mają zwykle 
tylko po ośm taktów, lecz bardzo wiele zwrotek; 
przeco niejedna piosnka trwa przeszło pół godziny , 

i bywa z największą uwagą słuchana- 

Wierny sługa. Wiedeński poeta i założyciel tame- 
cznego stowarzyszenią ku ochronie źwiśrząt, Castelli, 
opowiada: Pomimo towarzystwa opiekującego się źwić- 
rzętami, są jednakże tacy, co bićdne psy męczą, do 
taczek i wózków zaprzęzają, a karmią ich prawie 
wiatrem. O, gdyby ci nieludzcy wiedzieli, co to za 
poczciwe zwierzęta, inaczćjby z nićmi się obchodzili. 
Nowy dowód wierności i przywiązania psa do czło- 
wieka zdarzył się niedawno: Pewien mieszkaniec 
Wićdnia wyuczył swego Azora przynosić mn zawsze 
tabakę. Pies wyskakiwał zwykle na stół pod oknem, 
pan wskazywał mu sklep z tabaką, przed którym 
zamiast wystawy stał Turek drewniany, włożył pie- 
niądze w tabakierkę; pies brał je w pysk i leciał na 
przeciwko, Tam go już znali, i dawali mu zawsze 
tabakę, którą wprost paau przynosił. Późnićj wypa- 
dło panu przenieść się do Pragi. Tam mioszkając 
przez parę dni, spojrzy przez okno, i widzi także na 
przeciwko sklep z tabaką. Stawia więc stół przy 
oknie, i zwykłym sposobem wyprawia psa po taba- 
kę. Pies pobiegł, ale godziua po godzinie mija, a 
nie powraca. Pan tém zniepokojony, idzie go szukać, 
wypytuje w sklepie i w innych miejscach, podaje do 
gazet, przyrzekając nągrodę; nic nie pomogło, psa 
jak nióma tak nićma. W tydzień czy pó znićj, słyszy 
drapanie do drzwi, otwićra, a oto psina wczołea się 
do pokoju z tabaką. Bićdny Azor biegał aż do Wie- 
dnia po tabakę, a wysilony tą spieszną podróżą, zdechł 
nazajutrz. 

Nieodrodny syn Albionu. Synowe pysznćj 
Brytanii miewają niekiedy pomysły, któreby w in- 
nych krajach mogły im zjednać miejsce w domu sza- 
lonych. Swieżo tego przykładem był Anglik zamie- 
szkały w jednym z pałaców przy ulicy Rivoli w Pa- 
ryżu. Doznawszy gwałtownego napadu splinu, na- 
pchał sobie kieszenie złotem, i pospieszył do wykwin- 
tng) restauratorni przed bramą Maillot, gdzie sute śnia- 
danie, zroszone najprzedniejszćm winem, miało dać po- 
czątek do odzyskania dobrego humoru. Po śniadaniu 
kn,ił jeszcze u restauratora parę serwet i wsiadł z 
niemi do krytego kabryoletn, który najął na kilka go- 


dzin. „Dosąd? spytał woźnica, „Ruszaj i zatrzy- 
masz się nad brzegiem Sekwany pod Asmer.“ Ką- 
bryolet potoczył się i stanął na wskazanem miejscu. 
Długo czekał woźnica aż Anglik wysiędzie, a myśląc, 
że może po wybornóm śu'adaniu zasnął: cieszył się 
w ducha, iå czekając, kilka franków więcej zarobi. 
Ziapalił sobie z nudów fajeczkę i tak upłynęło kilka 
godzin. Na eszcie zaczął woźnica niepokoić się: zsiadł 
więc z kozła, otworzył drzwiczki do kabryolki, aby 
obaczyć, czy jego gość niepostrzeżeny nie umknął. Aź 
tu jak z procy wyskoczył Anglik do naga rozebrany, 
i jednym susem był już w Sekwanie Przestraszony 
woźnica pospicszył wołać pomocy, ale uim z kilką 
wioslarzami powrócił, postrzegł Angliką spokojnie z 
wody wyłażącego i wracającego do karetki. w któ- 
rćj osuszywszy się kupionćmi serwetkami, na nowo się 
uhrał. Tak oryzinalnie użyta kąpiel zimną, miała rze» 
czywiście przywrócić mu dobry humor. 


Bosko w Peszcie. Przybywszy do tego miasta 
chciał Bosko ułożyć się z dyrektorem teatru niemiec- 
kiego. Aioli gdy jeden z dyrektorów teatru wẹgier- 
skiego o tém wiadumość powziął, i obawiał się aby 
Bosko do teatru niemieckiego publiczności nie sciągnąģ, 
zaczęto mu ze strony węgierskićj bardzo świetne 
czynić ofiary, na ktore też Bosko przystał. »Alea — 
zapytał dyrektor węgierski— »umićsz pan po węgier- 
sku Żx — »Niks« odpowiedział Bosko — »Ha, jeźli pau 
po węgiersku nie uimićsz, tedy życzylibyśmy sobie, 
abyś pan po francuzku sztuki swoje tłumaczyła — 
»Ale signore, jeżeli publikum niks nie nmić français, to 
niks będz.e rozumia' a ezrplicazione i moje sziuki.a — 
»Bądź co bądźa — rzecze dyrekior — »po niemiecku 
nie pozwolimy panu mówić» — »Ja signore niks uniu- 
la po niemiecka; ja umiala bźsł fraucuska, bisi włoska, 
bisi niemiecka; ja tak pemieszala wszyskie jęsyk , 
Że nie hędzie jęcyk niemiecka, a będzie tulli frutti, 
bene benissimel< Ten argument został przyjętym, i tak 
pokazywał Bosko swoje sztuki w teatrze węgierskim. 
Donosi o têm wićdeliska gazeta teatralna. 


Odkąd żelazue koleje wynalezione, ca- 
ła natura szybcćj oddycha! Wszystko żywszy. gor- 
liwszy, pośpieszniejszy tryb życia przybrało Świad- 
kiem tego fabryki i dzieci, w pieluszkach już koncer- 
tujące, wszelkimi popisojące się sztukami! Ale nie 
dość na tém! Nie tylko mechanika wydoskonala się rj 
lecz oraz i siły umysłowe. W yrostki, które, po sta- 
roświecku mówiąc, nie dawno zpod rózgi wyszły, 
stroją miny znawców i wyrokują sitanowczą o pię- 
kności. Pacholęca, kore ledwie zpod paska uciekły, 
chodzą o kijn, palą Z morskićj pianki, wtrącają się 
do rozmowy starszych, dymią im pod nos sygarami i 
kilką frazesami szkolnómi! Żaczki maleńkie praw ą 
o swojóm szczęścia u kobiet! — Wszedłszy nieda- 
wno do bardzo odwidzanej kawiarui, zastałem pićr- 
wszy pokój napełuiony zygrają chłopiąc o 12, 14stu 
latach, palących i grających w bilard, jak starzy. 
Byli pomiędzy nićmi malcy, którzy prawie kija do 
grania podźwignąć nie mogli. Jeźli to tak dalé; pój- 
dzie, tedy kawiarnie nasze staną się iscuemi salami 
ochrony małych dziatek I 
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